职工文化
血脉里的温柔守护
来源: 德阳市罗江区人民医院 发布时间：2020-07-02 浏览次数：12929次
院办 唐春兰
都说女儿是父亲前世的情人，我和父亲却好像没有很亲近，总有一种微妙的距离感，很多心里话或小心思都不会开口跟他讲，反而更爱跟母亲唠，然后父亲就在一旁佯装自然地偷听，看他一眼便不自然地憨笑一下，像个被逮到的“旁听生”。每周末我们家固定的“不见不散”一小时家庭视频或者电话聊天，才聊了一会儿，手机便被母亲独占了，父亲便安静的在旁边听我们娘俩唠嗑。
记得上大学时，有一天，我恶作剧的给老爸发了一条信息：“粮草已尽，等待救济”，半个小时后手机“叮”的一声，提示银行卡有到账的消息。
父亲是个极木讷的人，我记忆中的二十余年里，从未听他提起过“爱”这个字。有两次情人节，我怂恿他给母亲买束鲜花浪漫一下，结果一次也没有成功，我也只好放弃了。
父亲没念过多少书，记性也不太好，很多东西一定要给他写下来，可是他总记得我无意中说过的话，记得我嘀咕过的小事。有一天晚上我和父亲“压马路”，看到路边吆喝着卖烤玉米的，我随口便说了一句：“这个玉米煮来当早餐安逸。”第二天早上我还睡得迷米糊糊的，便闻到了煮玉米的清甜；我想控制体重，不喜吃太多淀粉，父亲知道后便将荷包蛋里的汤圆换成了苹果或者橙子；我喜欢吃牛肉不爱吃猪肉，家里不知从什么时候开始就很少买猪肉了；我想吃包子，又担心外面买的不干净，父亲便慢慢练成了发粉揉面的高手......只要父亲在家，无论晚上睡得多晚，甚至喝醉酒，第二天起床，锅里都温着他做好早餐。
有时我在家看书，父亲默默地放一碗削好的水果在桌子旁边便走开了，一句话也没说；新冠肺炎疫情较严峻的那段时间，医院时常加班，再晚回家，客厅里的灯都亮着，父亲一定要等我回家了才安心睡觉，我劝了多少次，他也不听；小时候在农村，家里条件有限，父亲硬是每月从城里给我买牛奶回来，保证我每日有牛奶喝。
24岁那年，我无缘无故生了一场没有查出缘由的怪病，医生叮嘱卧床休息。从那以后，即便只是走几步，父亲都要抱着我或用轮椅推着我，让我一度怀疑自己生了重病。做腰椎穿刺的时候，虽然穿刺的针比普通的针还长还粗，但是打了麻醉药也没什么痛感，当我转过身来，却发现父亲眼睛里有了些亮晶晶的东西，我连忙安慰父亲说：“不痛，真不痛。”我病愈出院后，听母亲说父亲在接到我的病危通知书时，去跟母亲说这事的时候哭了，哭得像个孩子。可我从来没有见过父亲流泪，也很难想象父亲流泪的样子。
我每次参加朋友的婚礼，看到朋友的父亲把他女儿的手交到新郎手中后，转身离去的那一幕，我的眼泪就会“哗”的一下流出来。忍不住去想，待父亲送我出嫁的那一天，也会是这样的情景吗？
我手机里有几百个人的电话号码，可有一个人的号码我从未保存，那便是父亲的电话，这个电话是我一直牢记于心的，因为我知道，不管在哪里，发生什么事，只要打通那个电话，便有一个人会拼尽全力护我周全。
父亲，是最容易被忽视却又最强大也最温柔的印在血脉里的守护，只要他在，我便心安。
-
