当核酸无需必须检测，各种关卡及铁皮围栏逐渐撤去，出入各种场所无需扫码，取消通信行程卡等，三年来，我们终于卸掉了肩上疫情防控带来的各种繁琐的工作，但我竟然一点都没感觉到真正“自由”后带来的自在和轻松，反倒有了一种被舍弃、很无助的感觉，甚至还有一些莫名的悲哀。只能把口罩捂得更严实，尽量减少与陌生人的接触并保持安全距离成了日常最敏感的行为动作，甚至还为疫情彻底放开而感到后怕。

看着医院同事承受着巨大工作压力的各种画面，心情特别沉重、灰暗，有些看不到光明的感觉。一个多月后的今天，随着门诊和住院人次的明显下降，让这个寒冷的冬天，仿佛有了些许的温暖。

据说，多地第一波感染高峰已经过去，每天因疾病而离开这个世界的人正在减少，这不能不说是一件振奋人心的好消息。

最初，虽然有海量的科普文章、达人经验分享，我们大多数人，还是跌跌撞撞被卷进了这场疫情的旋涡，高烧、咳嗽、四肢酸痛、乏力......那段时间，感觉整个世界摇摇欲坠，茫然与慌张的气氛在城市的上空弥漫，那个时候，真的有点绝望，不知道什么时候才能真正地告别疫情，回归正常的生活。

新年到了，真的是一个值得嘴角上扬的日子，不是吗？虽然身边也还有一些亲朋好友依然没有完全康复，但至少死亡的阴影已经渐行渐远。可还是会有一些感伤，比如，这几天一直盘亘在心头想要问的一句话是，第一波阳过之后，在这个冬天，你有没有发现，曾经经常出现在我们视线里的那些人，有一些人无声的消失了？

当想到这个问题的时候，我正路过经常走过的一个小区门口，那一刻忽然发现，每天都在一个红色小三轮车旁卖菜的一位老阿姨，是不是消失了？以往她每天下午都准时出现。她属于那种寡言少语之人，任由人在她的小三轮车里挑来挑去，把一车菜拔弄得乱七八糟的，她也不加以制止；当有人买了菜要付款，问她有没有微信二维码，她说没有，那些人挑好的一袋菜，却因为没有零钞，不得已又放进了她的小三轮里，但大多数人都知道她没有二维码，特意准备了零钞。

她每次卖的菜品种都不多，都是一些时令蔬菜，最后一次见她卖的就是南瓜、黄瓜、土豆、菠菜、蒜苗之类的，她应该卖的是自己种的菜，价格不贵也很新鲜，所以她的菜每次都很快卖完。有时候我下班晚了，路过小区门口，看见她的小三轮车里只剩下几棵卖相不好的菠菜和蒜苗。

观察了十余天，她最终还是没有出现。我问了旁边一位大爷，大爷只是摇摇头对我说：“可惜了，这么好的人”。

时间的车轮滚滚向前，不曾因这个世界消失了谁或改变了什么而停留一分一秒。我们所能够做的，就是在不断向前的时间里，感念每一个曾经的花开花落，然后释怀，仅此而已。

张文莉

2023.2.1