咚，咚，咚！2008年5月12日14时28分04秒，我第一次听到地壳发出的声响，带来的是生离死别、断壁残垣和千疮百孔。那一年，我十五岁，在我喜欢的英语课堂上经历着人生的第一场灾难。
“But because I wanted to understand the story……”，同学们正听着英语老师抑扬顿挫地朗读课文，陌生的“咚咚咚”打破了所有的美好。同学们瞬间站起来，有的东张西望，有的面面相觑，有的被吓得目瞪口呆，有的已冲到过道与门口上，有的哭丧着脸问道“教学楼要倒了吗？”英语老师一句“你们干什么？”震住了蠢蠢欲动的我们。“咚咚咚”的声响愈演愈烈、震动更明显，随之广播里传来嘶哑急促的声音“请老师带着各班的同学有序快速的跑到操场，请老师带着……”英语老师立即挥着双手叫我们赶紧往操场跑，同学们拔腿就跑，刹那间我整颗心提到了嗓子眼，踩着看不清的楼梯蜂拥而下，全程惊慌恐惧，跑到操场，恍若隔世，清理同学人数，一个不少。随后从老师的口中得知，刚刚我们经历的是地震，之后还会有余震，在午后的骄阳下我们在操场上着急的、好奇的等待着接下来有关地震的消息、老师的通知以及所谓的下一次余震。
晚上六点多，终于等到妈妈来接我回家，那一刻看见亲人感觉真好。回家之后得知老家北川受灾严重，尽管已拨了数不清的电话，却未与老家的亲人取得联系，听着新闻里的报道“北川县城受灾严重……”，全家人忧心忡忡、心急如焚。看着新闻里我们熟悉的街道、建筑物已面目全非，让我不禁的想起孤老寡人，想起无父无母的青铜与葵花。那个夜晚余震不断，小雨绵绵，我们守着新闻、电话等待着远方亲人的消息，那一晚，我真正深刻理解到了“举头望明月，低头思故乡”的思乡之情。凌晨十二点多，终于拨通了三爸的电话，只听到他哽咽道“翠娃子的老幺还没找到，玲娃子从三楼弹出来脚断了，房子都倒了……”那一刻，噙在眼眶泪水哗哗而出。堂姐在曲山小学的废墟旁哭晕了一次又一次，守了一天、两天、三天……可是那个曾经牵着我的手活蹦乱跳的小侄儿还是被永远埋在了他喜欢的学校的废墟之下，读高三的堂姐被地震直接从三楼弹了出去，弄断了右腿。一方有难，八方支媛，幸运的是姐姐及时被直升机送到武汉军区总医院进行救治，在重重努力下保住了右腿，但永远留下了巴掌大的伤疤。

依山而建的美丽小县城顷刻间面目全非，触动着我们每一位原乡人的心，同时也触动着每一位中华儿女的心。尽管家乡被毁，亲人离世，但我看到了家乡人民的不屈不挠的斗志，看到了中华儿女万众一心抗震救灾。在党中央强有力的领导下，参加救灾的广大军民短时间内打通了主要干道，恢复了部分电力和通讯设施，营救并安置了数十万被困群众，13亿颗心，顿时凝聚成一颗共同的中国心。灾后重建更牵动着每一个中国人的心，在社会各界的帮助下，我的家乡—北川凤凰涅槃、浴火重生。一幢幢高楼大厦拔地而起，干净宽敞的马路，绿化优美的街道，巴拿恰热闹非凡，老乡脸上洋溢着幸福，亲戚们在政府的帮助下住进了舒适温馨的新楼房，从悲痛中走出的堂姐生了一个可爱的小儿子，腿伤的姐姐在心理师的辅导下走出阴影成为了家乡的一名医生，用她自己的经历和医术去帮助了更多的人。

十年春秋十载梦，家乡旧貌换了新颜，老乡从仪表到心灵都焕然一新，我也从15岁长成了25岁，成为了一位救死扶伤的白衣天使。至今，还时不时经历着地震，但它教会我遇事沉着、冷静，懂得万众一心，众志成城；踩着看不见的楼梯拼命逃命的惊慌恐惧感永远挥之不去，但让我理解到每一位病人在面对疾病时的恐惧与不安，懂得了如何真诚的去对待每一位病人；亲人离去的痛苦记忆犹新，使我明白人生在世，珍惜眼前的道理。   
任何人在灾难面前都是渺小的，它可以摧残每一颗树、每一条马路、每一栋大楼，但摧毁不了十三亿中国人的心，十年已逝，芳华依旧！（妇产科  赵 叶）